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Mélanie BLUTEAU 

Lundi 3 Mars 2042 

 Il y a des jours où je ne sais pas pourquoi j’écris ce journal. Ça me parait naïf, et 

pourtant, je ne peux pas m’empêcher de raconter mes journées, parfois -souvent- même 

insipides. J’ai honte, à mon âge, d’entreprendre une telle pratique, et je suis encore plus 

gênée de ressentir ce sentiment. Je devrais avoir d’autres préoccupations. 

 En tout cas, je suis heureuse d’être enfin rentrée à la maison. La journée d’aujourd’hui 

n’a pas été simple. J’ai une sorte de fatigue mentale due à la panique.  

 Un nouveau virus a été détecté. Il fallait que ça arrive maintenant. Pourquoi 

maintenant ? Parce que tout va bien ? C’est franchement sadique. Si une force divine est à 

l’origine de ça, je suis franchement déçue. On n’en a pas assez bavé il y a vingt ans ? 

 Lorsque la nouvelle est tombée, une vague de stupeur s’est abattue sur la planète. 

Cela ressemble beaucoup trop au coronavirus pour qu’on n’angoisse pas. Des pays entiers 

se confinent. Ici, en France, on a commencé à tester la population et il y a plus de cas qu’on 

ne l’aurait cru.  

 Il y a un espoir, c’est obligé. Les scientifiques travaillent sur ces problématiques 

depuis des années grâce à l’épidémie précédente. Mais pour l’instant, je suis trop abattue 

pour positiver. Des souvenirs d’il y a vingt ans me sont revenus en mémoire. Je ne veux pas 

reporter un masque et cacher des sourires, et encore moins ne plus voir ma famille. A cette 

époque, ils m’avaient tellement manqué ! Evidemment, l’étudiante que j’étais avait des 

soucis plus superficiels. Combien de fois avais-je rêvé d’aller au restaurant, ou juste de 

sortir sans contrainte ?  

 Heureusement, je vivais à la campagne. Elle était alors devenue un refuge pour moi. 

A l’époque, je m’étais rendue compte qu’on ne regardait jamais vraiment ce qui nous 

entoure. Durant le confinement, pendant mon heure de promenade autorisée, je m’étais 

mise à regarder l’horizon. Je tentais d’identifier les minuscules bâtiments tapis dans les 

collines au loin ainsi que les monts. 

 Durant cette période, je suis également devenue sensible à la nature. Je n’avais 

jamais trouvé les fleurs aussi belles. Et en levant juste un peu la tête, j’avais découvert une 

myriade d’oiseaux. Les deux mois de confinement m’ont ainsi paru plus supportables. Ce 

n’est qu’après, lorsque l’épidémie s’était inscrite dans la durée, que les choses s’étaient 

compliquées. Personne ne veut revivre ça. 
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Mercredi 5 Mars 2042 

 Malgré tout, la vie continue comme avant. Enfin presque. Les masques ont fait leur 

grand retour. J’avais oublié la sensation des élastiques qui taquinent les oreilles. Mes mains 

elles aussi protestent. Depuis tout ce temps, elles avaient perdu l’habitude du gel hydro 

alcoolique, mais j’espère qu’elles n’auront pas le temps de se réhabituer, car cela voudrait 

dire que l’épidémie durerait. Mieux vaut prendre des précautions pendant qu’il est encore 

temps ! 

 Aujourd’hui, au travail, on ne parlait que de ça. Il y a quelques jours pourtant, le sujet 

semblait tabou. Mais là, dans l’open space, personne ne travaillait vraiment. Les 

conversations m’ont déconcentrée –je n’arrivais même plus à calculer les cotes de la pièce 

que je concevais, alors j’ai fini par rejoindre mes bavards de collègues, devenus 

épidémiologistes en herbe durant la nuit. 

 — Tout ce qu’ils font ne sert à rien, fulminait l’un d’entre eux. 

 — C’est sûr ! Les masques ne feront rien cette fois. 

 L’ingénieur du service a ajouté que c’était certainement un coup monté des autorités 

pour nous priver de nos libertés. J’ai quitté la discussion sur le champ. Nous priver de nos 

libertés ? Bien sûr ! C’est certainement pour cela que chaque loi importante est votée par 

un référendum en ligne. Pour nous manipuler ! Je suis bête de ne pas y avoir pensé plus 

tôt, c’est tellement logique ! 

 Rien dans notre système ne ressemble à une quelconque manipulation ! Rien qu’en 

y pensant, je suis encore révoltée. Que des personnes puissent proférer de telles idioties, 

après tout le mal que s’étaient donné les politiques pour faire adopter la VIème République, 

m’écœure. Après tout, c’étaient des gens comme lui qui avaient protesté pour que la 

constitution ne soit pas approuvée.  

 Alors oui, le port du masque obligatoire et l’interdiction des réunions privées n’ont pas 

été votés par référendum, mais c’est pour le bien de tous. D’ailleurs, presque tout le monde 

est d’accord avec ces mesures. Dans la rue, je n’avais croisé que des gens soulagés. Car 

cette fois, on est prêt, et cela va faire la différence. 
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Lundi 10 Mars 2042 

 J’aime beaucoup le modèle politique français, mais parfois, il nous met clairement 

dans l’embarras.  

 Aujourd’hui, une nouvelle loi doit être votée. Alors je me suis connectée sur le site 

ultra-sécurisé du gouvernement, et je suis restée une bonne heure à réfléchir à la réponse 

que je devais donner. J’ai même appelé mes parents par appel holographique, mais ils 

étaient aussi indécis que moi. En plus, la connexion était mauvaise et leur hologramme ne 

cessait de vaciller. Cela n’a pas manqué de me faire rire, je l’admets. Je suis peut-être bon 

public, mais quand des gens ondulent comme des fantômes dans votre salon avec des voix 

de robots, c’est difficile de rester impassible. Mes parents n’ont pas saisi ce qui me prenait : 

eux me voyaient parfaitement.  

 Après ce fou-rire incompris, j’ai rétorqué d’un ton théâtral qu’à mon plus grand 

désarroi, ils n’avaient aucun humour, et nous avons raccroché.  

 Je suis restée seule devant mon ordinateur et j’ai tenté de retrouver mon sérieux. La 

question n’est pas forcément difficile. Si on ne réfléchit pas beaucoup, peu d’interrogations 

nous viennent. Mais j’ai trop réfléchi.  

 « Etes-vous pour des jours de congés payés « bien-être » ? ». Instinctivement, oui, 

je suis pour. Sauf qu’il y a quelques années, la question ne se serait pas posée. La société 

n’y avait peut-être pas pensé.  

 La réforme est simple : elle suggère que les employés pourraient prendre une 

semaine de vacances par an au maximum lorsqu’ils se sentiront trop fatigués ou proche du 

burnout, sans consulter de médecin. Ces jours de repos pourraient être pris à n’importe quel 

moment, sans concertation avec l’employeur.  

 Personnellement, je suis pour. Le bien-être des employés devrait être une priorité. 

Nous vivons dans un monde où les biens matériels sont plus importants que notre esprit, 

même si les choses commencent à changer. Cette réforme serait une façon de confirmer 

cette tendance. Une façon de donner encore moins d’importance aux objets. Pour moi, ils 

sont essentiels, mais leur abondance rend nos raisonnements superficiels et c’est ce qui a 

détérioré l’environnement. On ne vit que pour la richesse et ce qu’on peut acheter.  

 Ce serait aussi un moyen de se détacher du travail. On vit selon notre emploi, et je 

suis persuadée que le contraire serait plus bénéfique. Lorsque j’ai décroché ce boulot en 
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ville, j’ai quitté ma campagne alors que je m’y sentais mieux. Je n’ai pas eu l’opportunité de 

trouver un travail qui correspondait à ma vie et je regrette parfois.  

 Le problème reste que beaucoup de gens pourraient abuser de ce droit et l’utiliser 

même quand ils se sentent bien. C’est ce détail qui m’a torturé l’esprit. Je n’aime pas la 

malhonnêteté.  

 Maintenant que j’écris ces mots, je me rends compte d’une chose : les personnes qui 

en ont vraiment besoin ne devraient pas être privées de cette mesure à cause de celles qui 

en abuseront. Je me souviens à quel point j’aurais aimé pouvoir profiter d’un droit semblable 

il y a vingt ans. Quand je suis entrée dans la vie active, j’étais encore affaiblie mentalement 

par la crise sanitaire. Aujourd’hui, des tas de personnes en ont encore besoin. Alors je vais 

arrêter d’écrire et je vais répondre oui à ce référendum.  

 

Samedi 15 Mars 2042 

 Aujourd’hui, la crise sanitaire est un bon prétexte pour ne pas sortir. Maintenant que 

je me suis remise de l’annonce de l’épidémie, je vois tous les points positifs de la situation : 

premièrement, elle ne va pas durer longtemps, et deuxièmement, je peux rester chez moi 

sans culpabiliser.  

 C’est que j’ai des choses à faire ! Voilà vingt-cinq ans que je veux devenir romancière. 

Pendant la crise du covid-19, j’avais trouvé des tonnes d’idées de livres à écrire. Si j’avais 

eu le courage d’envoyer mes manuscrits à une maison d’édition, j’aurais eu de quoi travailler 

pendant des années. Sauf que le plus dur dans cette histoire, c’est d’avoir du courage. Et 

peut-être du temps, aussi.  

 En ce moment, je vois ma vie passer, et je vieillis inexorablement. Plus je deviens 

vieille et moins je pourrais publier de livres. C’est sûrement ce qui m’a donné la bravoure de 

me lancer. J’aurais pu m’y prendre plus tôt mais que voulez-vous, la vie est un tourbillon. Et 

puis, à cause du coronavirus, des tas de gens se sont mis à écrire et à envoyer des 

manuscrits. Les maisons d’éditions ne s’en sortaient plus. J’ai donc préféré attendre. Juste 

vingt ans. Ce n’est pas si long, non ?  

 Le plus drôle, c’est que je préfère écrire un journal intime plutôt que d’avancer dans 

mes projets. Personne ne s’intéressera jamais à ça en plus.  

 Alors hier, presque excitée comme une adolescente, j’ai planifié ma journée de façon 

à ce que tout ce que je voulais faire puisse être réalisé aujourd’hui. Bon, j’avais un peu trop 
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vu les choses en grand et j’ai échoué. Peut-être que la crise sanitaire voudra bien durer un 

peu plus longtemps pour me donner le temps de tout faire ? 

 Je me suis levée tôt ce matin, ce qui est en soi un exploit. Sans trainer, j’ai commencé 

à rédiger les lettres de présentation qui accompagneront mon livre. Puis j’ai recherché les 

maisons d’édition qui correspondent aux critères de mon petit manuscrit chéri. Sauf qu’au 

moment de déposer le ficher sur le site de l’éditeur, j’ai eu besoin de relire l’intégralité du 

livre pour m’assurer que rien ne pourra me ridiculiser. Résultat : il est vingt-trois heures et 

je n’ai toujours pas soumis mes fichiers.  

 Une chose est sûre, c’est que l’adolescente que j’étais lorsque j’ai commencé à écrire 

n’aurait pas été surprise de mon hésitation !  

 

Lundi 17 Mars 2042 

 Parfois, et aujourd’hui en fait partie, je regrette les années que j’ai perdues à cause 

du coronavirus, mais le monde s’est tellement amélioré que je tente de faire passer cette 

amertume au second plan. Ce sont nos souvenirs du passé qui forgent notre présent. C’est 

sûrement grâce à cela que les scientifiques ont pu mettre au point un vaccin avant que 

l’épidémie ne se déclenche. 

 Avec la fonte des glaces, chacun savait que de nouvelles épidémies ne tarderaient 

pas à nous submerger. Alors les scientifiques ont débusqué les maladies les plus 

dangereuses dans les glaciers. Et ils ont fabriqué des vaccins, à très, très grande échelle. 

C’est aussi simple que ça. En réalité non, mais ça en a tellement l’air. 

 Ce matin, je suis donc sortie me faire vacciner. L’air que je respirais sous mon 

masque m’a paru plus léger. Les immeubles couverts de plantes m’ont réchauffé le cœur et 

mes lèvres se sont étirées en un sourire idiot, heureusement dissimulé par mon masque. 

 Sans ces parures de verdure, je n’aurais jamais pu habiter en ville. En plus de leur 

donner un aspect agréable, elles réduisent la pollution en absorbant le CO2. De nombreux 

animaux avaient fait leur retour. Tout autour de moi, des oiseaux gazouillaient, grignotant 

des baies dans les buissons qui bordaient les trottoirs.  

 Et après des heures à attendre, j’ai reçu ma dose de vaccin ! Les choses ne 

ressembleront en rien au coronavirus. La solitude que j’avais alors ressentie me hante 

toujours. S’il y a eu énormément de choses positives au niveau mondial, les situations 

individuelles sont plus contrastées. Les psychologues ont été submergés de rendez-vous 
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et le nombre de dépressions a explosé. Moi-même j’avais énormément perdu confiance en 

moi et j’angoissais pour un oui ou pour un non. Je ressentais à l’époque une telle insécurité 

que plus rien ne me paraissait sûr. Mais je vais tâcher d’avoir confiance en l’avenir, parce 

que d’ici une poignée de jour, tout redeviendra normal.  


